IO E PAPA GIOVANNI

di Nino Barberis

(Questanno ricorrono i 50 anni dalla decisione di Papa Giovanni XXIII di convocare i/

Concilio Ecumenico Vaticano II. Sullargomento é
gid stato scritto molto! Noi vogliamo ricordario
con una carrellata di francobolli dedicata al
"Papa Buono” e proponiamo ben volentieri la
“incredibile avventura” vissuta da Nino Barberis,
che sottolinea: ‘non € un articolo filatelico.. é
solo scritto da un filatelista..” Grazie per averci
resi partecipi come ‘amici”/ - n.d.r.)

CONCILID E
VATICANO I" ~"

L'accostamento e sicuramente irriverente, ma non ho trovato un titolo migliore. Del
resto questi sono appunti che avrebbero dovuto rimanere solo miei, a ricordo di uno
degli episodi pit straordinari che mi siano accaduti nella mia lunga vita.
La data va posizionata verso la fine degli anni cinquanta o all'inizio degli anni sessanta.
Ero dirigente di una multinazionale americana e accompagnavo in una serie di visite ad
alto livello un funzionario norvegese del Gruppo, che era responsabile per |'Europa del
settore "Cartiere". Eravamo arrivati a Roma nelle prime ore del mattino, con il vagone-
letto, da Trieste e nel pomeriggio avevamo un appuntamento alla Cartiera di Avezzano.
Davanti all'Hotel "Massimo D'Azeglio", vicino alla Stazione Termini, ci attendeva la.
vettura -della Hertz, secondo quanto aveva disposto la mia diligente segretaria.
Il norvegese che era con me non era mai stato a Roma e gli offrii quindi la possibilita
"di andare a vedere qualche cosa", visto che avevamo tutta la mattinata libera. Lui era
di religione protestante (ma mi aveva detfo che sua moglie era una fervente
cattolica), tuttavia accetto con entusiasmo la mia proposta "di andare a vedere San
Pietro". Incredibilmente trovai subito spazio per parcheggiare la vettura in fondo a
' Via della Conciliazione e questo convinse il mio ospite che
io fossi di casa, data |'apparente sicurezza con la quale
eravamo arrivati a destino: gia allora il traffico, in Roma,
era tale da essere definito 'awful", spaventoso, dal mio
amico norvegese. Ricordo che ci incamminammo verso la
Basilica passando sotto il colonnato di destra. Mi sforzavo
di dargli 'qualche informazione nozionistica’, fidandomi

anche della sua assoluta,
sconoscenza dell'ambiente, ma
mentre camminavamo lemme
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lemme  (dovevamo "tirare . b
mezzogiorno") notavo persone, in n_mvnwg mﬁ;\wﬂom DL
genere  coppie,  che  si | Mg SN 060

affrettavano tutte nella medesima direzione.



I signori erano in nero, le signore agghindate con sobria eleganza.

Dopo qualche decina di metri, sulla nostra destra c'era un portone aperto e quasi tutti
entravano proprio li, per cui mi ci ficcai anch'io, con il mio norvegese dietro.

Mi sembra di ricordare che poco dopo il portone cominciasse una

lunga scalinata, poco ripida, ma ricordo perfettamente che in cima
alla scalinata c'erano due guardie svizzere, una delle quali ci disse, in
inglese: "Biglietti rossi a destra", "Biglietti verdi a sinistra", o il
contrario, non ha importanza. Non avendo nessun biglietto, dopo
qualche passo, mentre le guardie svizzere ci davano di schieng,
entrammo nella prima porta che ci si paro davanti e ci trovammo in
uno stanzone semivuoto. Effettivamente, in fondo, c'erano delle
porte ed io cominciavo ad intuire che la cosa stava prendendo una
piega insospettata; con incoscienza degna di miglior causa imboccai la
porta di mezzo. Ci trovammo all'estremita di una lunga sala, con

tribunette ai lati, ormai quasi colme di gente, forse un centinaio di

persone. La prima idea fu quella di cercarci un posto, ma pensando

alla storia del biglietti, pensai subito che tutti i posti , fossero
numerati e che quindi avremmo potuto avere qualche grana. Per cui,
in attesa di vedere come si mettevano le cose, decisi di stare li
fermo, sui due piedi, nel punto dove ero entrato. Non avevo nemmeno
notato che di fianco c'erano poltrone e seggi e men che meno ne
avevo sospettato la destinazione. Inutile dire che il mio norvegese, al
quale da alcuni minuti non avevo pit avuto occasione di rivolgere la
parola, mi aveva sempre seguito come un cagnolino, sicuro che io
stessi seguendo un itinerario a me ben noto, per fargli vedere
qualcosa di importante.

Fu a quel punto che accadde ... I'irreparabile. Da una porta disposta
simmetricamente rispetto a quella da cui eravamo entrati noi, entro
un gruppetto di alti prelati, che accompagnavano Papa Giovanni

XXIII. Tutti presero posto nei seggi loro predisposti e noi due,
fermi, impalati, Ii di fianco. Il mio amico, probabilmente, cominciava
anche lui a rendersi conto della straordinarieta del momento che
stavamo vivendo; io sicuramente si. Ma cominciavo anche a pensare
quali conseguenze avrebbero potuto esserci se qualcuno avesse
scoperto noi due estranei in una posizione cosi insolita.

Dai discorsi capii che si trattava dell'udienza - non so quanto privata,
in quanto sulle tribunette sembrava ci fossero anche persone comuni -
che il Pontefice aveva concesso al Primo Ministro inglese McMillan ed
al personale dell'Ambasciata. Non ero comunque hello stato d'animo
migliore per apprezzare questo privilegio. La cerimonia duré una buona
mezz'ora e fu la mezz'ora pit incredibile della mia vita.

Quando Sua Santitd, con il suo séguito, usci dalla stessa




porta dalla quale era entrato, i presenti cominciarono ordinatamente a
sfollare dalle tribunette ed io, con il mio norvegese al séqguito, decisi di
fare altrettanto. Stavolta seguendo gli altri: non me la sentii di tentare
di rifare il percorso che avevamo fatto all'entrata.

Quando superammo le guardie svizzere confesso che tirai un sospiro di
sollievo!l A mia conoscenza nhon c'erano mai state pene corporali per reati
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compiuti in Vaticano, ma finché non fui di nuovo sotto il colonnato, in
mezzo alla gente che sciamava, non ripresi la mia tranquillita. Anche il
mio norvegese, frattanto, si era reso completamente conto
dell'incredibile avventura.

Emozionatissimo, continuava a ripetermi che |'avrebbe raccontata a
sua moglie, ma gli dispiaceva solo che lei |'avrebbe ritenuta
"unbelievable", cioé che fosse stata tutta inventata. E invece non era
Ccosi.

Questa storia ebbe un seguito per anni e fece il giro del mondo
nell’ambiente della multinazionale per la quale lavoravo. Il norvegese
la racconto al suo "capo", il responsabile mondiale del settore
cartiere, un americano che era un convinto cattolico (una volta lo

accompagnai al "Getsemani" di Casale Corte Cerro e ne fu talmente
innamorato che mi incarico di chiedere se fosse stato possibile passare
lassu il resto dei suoi giorni, quando fosse stato pensionato) che a sua
volta, nelle varie visite"in tutti i Paesi in cui la nostra azienda aveva una
base, racconto |'episodio a Tizio e a Caio, magari arricchendolo di
particolari. Come se non ce ne fossero gia abbastanza. Per anni,
ricevendo la visita di colleghi stranieri, trovai gente che era informata
della mia avventura in Vaticano.

In quella mezz'ora a fianco di Giovanni XXIII I'ho trovato un uomo
straordinario. E |'unico Papa che ho visto in vita mia e mi ha dato la
possibilita di vivere i momenti pit straordinari della mia esistenza.

Ho voluto metterli su carta per evitare magari, tra qualche anno, di ritenere anch'io

questa avventura "incredibile", cioe frutto di fantasia.
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